Ik hou niet van koolzuurhoudende dranken, zo simpel is het. Ik drink geen frisdrank en je zult me nooit betrappen op een biertje. Gin-tonics zijn een nee. Bruisend water? Een vermomd beest. Oh, niet de cocktail Dat bruisend, zegt u? Ik heb het eerder gehoord. En haal je slush uit mijn gezicht. Zoals ik al zei, ik hou niet van frisdrank. Ik vind ze helemaal niet leuk.
Ik bedoel niet alleen dat ze me slecht smaken, zoals zeep of penicilline. Ik bedoel ze slecht Ik, ze veroorzaken echte fysieke pijn aan mijn mond. Het gevoel is prikkelend, alsof er met honderden naalden in mijn tong is geprikt. Bij de weinige onverstandige gelegenheden dat ik een slok cola durfde te nemen, voelde het alsof ik me voorstelde dat nippen aan statische elektriciteit zou voelen, tenminste totdat de pijn afneemt en ik niets anders overhoud dan de oververzadigde zoetheid van een pop gesmolten vriezer. Zelfs na het doorslikken voelt mijn mond pijnlijk aan.
Als ik deze afkeer probeer uit te leggen, hebben mensen soms moeite om het te begrijpen. “Bruisende cider ook?” vragen ze ongelovig. “Ook cream soda?” Ja, zelfs sprankelende cider. Ja, zelfs cream soda. Van tijd tot tijd proberen mensen te zeggen: “Oh, ik heb ook een hekel aan koolzuur … behalve champagne. Wat deze mensen ook bedoelen met “haat” is duidelijk niet hetzelfde als wat ik bedoel. De details van het drankje maken mij niet uit. De carbonatatie zelf is het probleem.
Een deel van mij vraagt zich af of dit allemaal voortkomt uit een incident uit mijn jeugd. Toen ik 6 of 7 was, at ik per ongeluk een stuk sushi dat bedekt was met meer wasabi dan ik had verwacht, en in paniek nam ik een grote slok water, behalve dat het water geen water was; het was seltzer en ik spuugde het op tafel. Een paar jaar later probeerde ik wortelbier op een dagkamp en spuugde dat ook uit. Tegen die tijd had ik mijn lesje wel zo’n beetje geleerd.
Dus waarom ben ik zo? Het is niet zo dat mijn mond overgevoelig is voor alle smaken en sensaties. Ik open Sour Skittles in de bioscoop en heb een behoorlijk hoge kruidentolerantie. Mijn probleem is specifieker, en gezien het feit dat Amerikanen elk jaar meer dan 40 liter frisdrank per persoon consumeren, is dit zeer zeldzaam. Maar blijkbaar ben ik niet de enige: op Reddit’s r/unpopularopinion-forum en andere soortgelijke vinden de nooit-bruisende mensen een gemeenschappelijke oorzaak. Frisdrank drinken is “een beetje masochistisch”. Het is “pure pijn”. Het is alsof je “accuzuur inslikt”. “Ik heb het gevoel dat ik vleesetende bacteriën drink”, schrijft een Redditor. “Ik zweer dat ik dacht dat ik de enige was die dacht dat ze pijn deden”, antwoordt een ander.
Je kunt tientallen van dit soort berichten online vinden – zo veel zelfs dat je je zou kunnen afvragen: hoe vaak kan een impopulaire mening worden gepost voordat deze niet meer als een impopulaire mening wordt aangemerkt? Wetenschappers van hun kant hebben ten minste één geval gedocumenteerd van een anafylactische reactie op bruisend water. Die reactie werd niet veroorzaakt door de bubbels zelf, maar evenmin door het karakteristieke mondgevoel van koolzuur. Lange tijd dachten mensen dat de bubbelsensatie slechts de tactiele ervaring was van het barsten van bubbels in je mond. De eerste verdenkingen ertegen kwamen van klimmers, die meldden dat hun bubbelende champagne vlak smaakte als ze op de top proostten. In 2013 bevestigden onderzoekers dat de “beet” van koolzuur geen bubbelgerelateerd is: zelfs na het drinken van bruisend water in een drukkamer, waar zich geen bubbels kunnen vormen, meldden proefpersonen nog steeds dat ze het lichte “tintelende, brandende of stekende gevoel” voelden. “geassocieerd met koolzuurhoudende dranken, op het puntje van de tong of achter in de keel.
De bron van die beet, zo stelden de wetenschappers vast, is koolzuur dat wordt gevormd wanneer enzymen in de mond koolstofdioxide afbreken. (Dit proces lijkt te worden geremd door een medicijn dat gewoonlijk door bergbeklimmers wordt gebruikt om hoogteziekte af te weren.) Het zuur activeert pijnreceptoren, vertelde Earl Carstens, een neurobioloog aan UC Davis, me, dus de ervaring van het drinken van een sprankelend drankje Zou moeten wees scherp en irritant voor iedereen. In die zin is het rare niet dat sommige mensen een hekel hebben aan koolzuur; is dat iedereen het leuk vindt. Sociale conditionering kan een rol spelen: we accepteren de pijn van het drinken van frisdrank omdat ons is geleerd dat het oké is. Of misschien wordt de milde pijn geassocieerd met een aangename afgifte van endorfine, zoals kan gebeuren wanneer mensen pittig eten eten. Beide factoren spelen waarschijnlijk een rol, zei Carstens.
Maar zoals mijn ervaring leert, ervaart niet iedereen koolzuurpijn op dezelfde manier. Sommige mensen voelen een verfrissende kriebel, anderen een chemische aanval. Niemand weet waarom. Wetenschappers hebben andere afkeer – bijvoorbeeld van koriander of tanninewijnen – getraceerd tot natuurlijke variaties in menselijke receptoren voor smaak en geur. “We zijn niet op hetzelfde punt in ons begrip van carbonatatie,” vertelde Emily Liman, een neurobioloog aan de Universiteit van Zuid-Californië. Het probleem waarmee sodafoben worden geconfronteerd, kan nog een genetische verklaring blijken te hebben, maar op dit moment begrijpen wetenschappers niet eens precies welke cellen betrokken zijn bij sensatie. Pijnreceptoren (zoals die welke warmte detecteren) en smaakcellen (zoals die welke zuurgraad detecteren) lijken een rol te spelen bij het waarnemen van koolzuur, zei Liman, maar het is niet duidelijk welke cellen precies bijdragen.
Kortom, er is geen manier om te weten of ik het slachtoffer ben van een gebroken mondbiologie, of een lang onderdrukte ervaring die zich manifesteert als orale pijn, of iets anders. Hoe dan ook, het haten van de koolzuur betekent gewoon dat ik heel beleefd moet weigeren. Geen probleem, maar toch merk ik dat ik soms last heb van het feit dat ik afgesneden ben van een heel gebied van menselijke ervaring, iets niet leuk vind dat bijna iedereen leuk lijkt te vinden, en een hekel aan mij hebben, niet vanwege een tegengestelde impuls of principieel bezwaar. maar vanwege mijn fysiologie of mijn psychologie. Het is echter beter om niet toe te geven aan dergelijke reflecties: ze kunnen gemakkelijk toegeven aan de verleiding. Afgelopen zomer bestelde ik, na jaren van strikte vermijding, een cider in een bar, denkend dat er na al die jaren misschien iets was veranderd. Nee!