Kavon Ward erinnert sich lebhaft an den sonnigen Tag im September 2021, als er gewann. Als die Schwarzen gewannen.
Gouverneur Gavin Newsom war in die überwiegend weiße Stadt Manhattan Beach gereist, um ein Gesetz zu unterzeichnen, das zwei Grundstücke erstklassiger Immobilien an die Familie eines schwarzen Paares zurückgeben würde, das sie vor fast einem Jahrhundert durch eine rassistische Zwangsvollstreckung verloren hatte.
Ward, dessen Reparationsbewegung an der Basis zu der Gesetzgebung führte, hob die Faust in die Luft.
“Volksmacht!” Sie weinte. “Macht Bergwerk Menschen!”
„Dies könnte ein Katalysator sein“, sagte der Gouverneur der Menge von Politikern, Reportern und neugierigen Einwohnern, die sich auf den als Bruce’s Beach bekannten Parzellen versammelt hatten, die dem Los Angeles County gehören. “Was wir heute hier tun, kann überall gemacht und repliziert werden.”
Ward wusste damals nicht, was wir alle heute wissen. Dass nur sechs Monate nach Erhalt der Eigentumsurkunde die Nachkommen von Willa und Charles Bruce beschließen würden, Bruce Beach für 20 Millionen Dollar an Los Angeles County zurückzuverkaufen.
Und dass, was auch immer die Schwarzen an diesem Tag im September 2021 gewinnen, plötzlich nicht mehr so stark erscheinen wird – was der aufkeimenden nationalen Wiedergutmachungsbewegung nicht nur einen psychologischen Schlag versetzt, um die vielen Auswirkungen des systemischen Rassismus anzugehen, sondern vielleicht einen ebenso guten praktischen Schlag.
„Ich bin enttäuscht“, sagte Ward mir, nachdem die Familie letzte Woche ihre Entscheidung bekannt gegeben hatte. „Wir haben es gerade zurückbekommen. Es war so schwer, zurückzukommen, und ich habe einfach so hart gearbeitet und die Community hat so hart gearbeitet. Schwarze Menschen haben an Boden verloren – so eine Menge Land – und es war ein Sieg.“
Den Bruces wurde, wie vielen schwarzen Familien in diesem Land, zu Unrecht die Chance verweigert, über Generationen Vermögen aufzubauen.
Willa und Charles Bruce eröffneten eine Lodge und einen Tanzsaal für schwarze Strandbesucher, nachdem sie 1912 zwei Grundstücke am Strand gekauft hatten. Ihr Betrieb war so erfolgreich, dass andere schwarze Familien in der Nähe Häuser bauten. Dann kamen Drohungen des Ku Klux Klan. Aber als sich das Paar der Belästigung nicht entziehen konnte, eroberte Manhattan Beach 1924 den Strand von Bruce durch eine bedeutende Domäne.
Heute beherbergt das Anwesen eine Ausbildungsstätte für Rettungsschwimmer. Aber als die Urkunde letzten Sommer offiziell an Bruce übertragen wurde, begann der Bezirk, der Familie 413.000 Dollar pro Jahr für die Miete zu zahlen – ein weiterer Sieg, der gefeiert wurde.
„Alle Leute, die sich organisiert haben und die marschiert und protestiert haben“, sagte Ward, der kürzlich Where’s My Land gegründet hat, eine Organisation, die darauf abzielt, Familien wie Bruce auf nationaler Ebene zu helfen, „sie sind alle verärgert.“
Nicht, dass die Entscheidung der Familie, das Anwesen zu verkaufen, unlogisch oder besonders unklug gewesen wäre.
Die meisten ihrer Nachkommen leben nicht mehr in Südkalifornien. Und Bruce Beach ist nicht als Baugebiet ausgewiesen, sodass der Aufbau eines weiteren profitablen Unternehmens auf dem Grundstück jahrelange Verhandlungen mit der staatlichen Küstenkommission und Manhattan Beach erfordern wird, von denen sich letztere noch nicht einmal entschuldigen wird.
„Was der Familie gestohlen wurde, war das Eigentum, aber was das Eigentum darstellte, war die Fähigkeit, Vermögen zu schaffen, zu speichern und zu bündeln und über Generationen hinweg weiterzugeben“, sagte George Fatteri, ein Immobilienanwalt, der die Familie vertritt, gegenüber The Times.
„Und indem der Familie jetzt die Gewissheit gegeben wird, dieses Eigentum an die Grafschaft zu verkaufen, den Erlös aus diesem Verkauf zu nehmen und ihn in ihre eigene Zukunft zu investieren, stellt sie einen Teil dessen wieder her, was die Familie verloren hat.“
Der Wiedergutmachungsaktivist Kavon Ward hebt während einer Zeremonie in Manhattan Beach die Faust, um der Familie Bruce im Juli die Urkunde von Bruce Beach zu überreichen.
(Christina House/Los Angeles Times)
Die Menschen haben das Recht, mit ihrem Eigentum zu tun, was sie wollen.
Aber es gibt Logik und Vernunft, und dann gibt es Emotionen und Vorfreude. Und da wir gerade von Bruce’s Beach sprechen – beworben seit September 2021 als an Wiedergutmachungsmodell – die Kluft zwischen diesen Extremen hat unbequeme Fragen aufgeworfen, die beantwortet werden müssen. Probleme, die größer sind als eine Familie oder ein Strandgrundstück.
Fragen wie, was Reparationen sind Ja wirklich hinsichtlich? Historisches Unrecht korrigieren? Schnelles Geld verdienen? Aufbau einer besseren, gerechteren Zukunft für alle Schwarzen? In Wirklichkeit ist es alles oben Genannte, aber es wird nicht genug darüber gesprochen.
Es gibt andere Probleme, die die Bewegung betreffen. Darunter: Wofür genau kämpfen wir? Was passiert, wenn wir uns nicht einigen können, wofür wir kämpfen? Und, vielleicht am wichtigsten, was passiert, wenn es kein „wir“ gibt?
Es ist die letzte Frage, die Ward besonders zu ärgern scheint. Obwohl sie ahnte, dass die Familie den Strand eines Tages an Bruce verkaufen würde, glaubte sie nicht, dass dies so bald geschehen würde – oder dass dies ohne Rücksicht auf die Basisbewegung geschehen würde, die half, das Eigentum wieder in ihre Hände zu bekommen.
„Die Menschen haben zusammengearbeitet, um ihnen zu helfen, dieses Land zurückzubekommen, aber die Menschen wurden nicht in die Entscheidung einbezogen“, sagte Ward, der davon erfuhr, nachdem er aus einem Flugzeug gestiegen war und eine Flut hektischer Nachrichten erhalten hatte. „Deshalb fühlen sich viele Menschen ausgeschlossen.“
Julian Malvo, Dekan für ethnische Studien an der Cal State LA und Wirtschaftswissenschaftler, der sich seit langem für Reparationen einsetzt, hatte ebenfalls etwas zu dieser Angelegenheit zu sagen.
„Das kollektive Bewusstsein, nicht nur diese Familie, hat dies zugelassen [land] Transfer“, sagte sie letzte Woche im KBLA Talk 1580 AM. „Sie haben das Recht, ihre individuellen Bedürfnisse und Wünsche zu befriedigen, aber einige von uns haben das Recht, das nicht zu mögen.“
In einer perfekten Welt gäbe es keine Beleidigungen und keines der Probleme, mit denen die Bewegung konfrontiert ist, würde eine Rolle spielen. Aber es ist keine perfekte Welt. Es ist eine politische Welt.
Damit Reparationen von der Umsetzung in einer Handvoll Städten zur Finanzierung in den USA übergehen, bedarf es kollektiver und kohärenter Botschaften, um die Idee an Politiker und die breite Öffentlichkeit zu verkaufen. Aber im Moment hat die Bewegung ein PR-Problem.
„Eines der Dinge, die ich versuche, den Leuten klar zu machen, ist, dass, wenn wir an Reparationen denken, nur diese negative Konnotation fast damit verbunden ist, wo die Leute einfach automatisch annehmen, [it’s about] Geld“, sagte Ward.
Und leider wird die Entscheidung der Familie Bruce, ihr Strandgrundstück nur wenige Monate nach der Rückgabe für 20 Millionen Dollar zu verkaufen, dies wahrscheinlich nur verstärken.

Los Angeles County Supervisor Janice Hahn, Mitte, zeigt auf einer Pressekonferenz im April 2021 auf ein Schild, das die Geschichte von Bruce Beach erklärt und den Prozess der Rückgabe des Eigentums an die Familie von Willa und Charles Bruce ankündigt.
(Genaro Molina/Los Angeles Times)
Ende November veröffentlichte das Pew Research Center eine Umfrage zur öffentlichen Meinung zu Reparationen. Die Ergebnisse sind nicht vielversprechend.
Insgesamt wurde festgestellt, dass nur 30 % der Amerikaner die Bereitstellung von Reparationen für die Nachkommen von Menschen unterstützen, die in den USA versklavt wurden, während ganze 68 % der Amerikaner dagegen sind. Es überrascht nicht, dass eine Mehrheit der Schwarzen – 77 Prozent – sagt, dass der Nachwuchs auf irgendeine Weise bezahlt werden sollte, während nur 18 Prozent der Weißen, 39 Prozent der Hispanics und 33 Prozent der asiatischen Amerikaner dasselbe sagen.
Das, was die Leute am meisten verärgert hat? Barzahlungen. Von allen Formen, die Reparationen annehmen könnten, waren die Amerikaner am wenigsten begeistert davon, dass das Geld „nützlich“ sei. Insgesamt sind nur 57 % der Menschen dafür, verglichen mit 69 % der Schwarzen.
Was Pew herausfand, unterstreicht das Drama im Dezember, als rechte Medien einen Dollarbetrag von einem Treffen der ersten kalifornischen Task Force für Reparationen raubten und bis zur Unkenntlichkeit verdrehten.
„Kalifornien gibt jeder schwarzen Person 223.000 Dollar an Sklaverei-Reparationen“ war die Schlagzeile, die sich in den sozialen Medien verbreitete und in kürzester Zeit von rubinroten politischen Kreisen zu kobaltblauen wechselte. In Wirklichkeit handelt es sich bei den 223.000 US-Dollar um eine „vorläufige Schätzung“, die von Wirtschaftsberatern berechnet wurde, die die Vermögenslücke für die Diskriminierung bei der Wohnungssuche untersuchen.
Camilla Moore, Vorsitzende der staatlichen Task Force, sprach die Fehlinformationen bei der Sitzung im letzten Monat an und nannte es „eine Erfindung, dass die Task Force irgendwelche Empfehlungen abgegeben hat, geschweige denn endgültige Empfehlungen, die einen Geldwert haben“. Dies hinderte jedoch nicht eine Flut von Geschichten, in denen Moore als geldorientierte Aussagen zitiert wurde.

Anthony Bruce, Mitte, ist nach einer Zeremonie in Manhattan Beach im Juli von seiner Familie umgeben, als Staats- und Bezirksbeamte ihnen die Bruce-Beach-Urkunde überreichten.
(Christina House/Los Angeles Times)
Aufschlussreich ist die öffentliche und politische Empörung, insbesondere unter Weißen. Und das verkompliziert die Erzählung, mit der sich die Task Force auseinandersetzen muss, wenn ihre Mitglieder ihre offizielle Arbeit in diesem Jahr abschließen.
Die Mitglieder haben bereits Schadenskategorien identifiziert – Beschlagnahme von Staatseigentum; Abwertung von Unternehmen in Schwarzbesitz; Wohnungsdiskriminierung und Obdachlosigkeit; Massenhaft und exzessive Polizeiarbeit; und Gesundheit.
Die Task Force muss dann einen Zeitrahmen für die Berechnung des Schadensersatzes für jede Verletzung festlegen und von dort aus entscheiden, wie viele Nachkommen anspruchsberechtigt sind und welche Form der Entschädigung erforderlich ist, um sie angemessen zu entschädigen. Einiges davon wird wahrscheinlich diskutiert, wenn sich die Mitglieder später in diesem Monat in San Diego treffen.
Zweifellos werden Barzahlungen auf der Liste der Empfehlungen stehen, die der Gesetzgeber annehmen soll. Aber auch viele andere Dinge, von College-Stipendien bis hin zu Finanzhilfen für Unternehmen oder Steuererleichterungen für den Kauf oder Umbau eines Hauses – alles Formen von Vorteilen, die die Mehrheit der Amerikaner in der Pew-Umfrage unterstützt.
Glücklicherweise gab es in den letzten Monaten mehr Druck von der Task Force, diese Informationen der Öffentlichkeit zugänglich zu machen. Das muss weitergehen.
„Ich glaube nicht, dass etwas falsch daran ist, dass Geld Teil der Wiedergutmachung ist. Aber das kann nicht sein alles von Reparationen. Es ist größer als das“, sagte Ward. “Es wird viel mehr als nur Dollar kosten, um es zu reparieren.”
Vielleicht ist dies der beste Weg, um den Verkauf von Bruce’s Beach zu betrachten. 20 Millionen US-Dollar reichen zwar nicht aus, um den Schaden auszugleichen, der der Familie Bruce zugefügt wurde, aber es ist ein erster Schritt zur Wiedergutmachung.
„Die Tatsache, dass das Land zurückgegeben wurde, ist stärker als das, was sie beschlossen haben, mit dem Land zu tun“, fügte Ward hinzu. „Während die Menschen von der Entscheidung enttäuscht sind, die die Familie treffen muss, sind die Menschen auch froh, dass sie eine Wahl hatten.“